大多数节庆长得差不多：灯彩、吃食、游行。不太一样的那些反而有意思。一个扮成魔鬼的人从一排婴儿身上跳过去；两名相扑力士比赛谁先把一岁的孩子弄哭。这些事真实存在，而且年年准点上演。
婴儿啼哭相扑，日本
每年四五月，日本各地的神社里，相扑力士抱着婴儿站在土俵上冲他们喊叫。先哭的孩子获胜；一起哭就比谁哭得响。这是一场祈福，依据的说法是哭声能赶走邪祟。2026 年的场次从 4 月 18 日东京练马区的神社一路排到名古屋、横滨等地，日程发布在官方网站上；Tokyo Cheapo 对这项活动的描述很直白：哭，就是全部意义。
懒散祭，东京
东京港区的芝大神宫每年 9 月连办 11 天同一个祭，据港区观光协会介绍，这是日本持续时间最长的神社祭典，"だらだら"（拖拖拉拉）的名字由此而来。当地人更爱叫它生姜祭：社方会在境内发新鲜生姜，说是吃一块一冬天不感冒。今年的祭期在 9 月 21 日结束。
沼泽浮潜世锦赛，英国威尔士
这项比赛诞生于威尔士小城兰弗蒂德韦尔斯（常住约 600 人）的一家酒吧：选手要在泥炭沼泽里挖出的沟渠中游两个来回，全程 120 码，不许用常规泳姿，脚蹼和呼吸管之外什么都不给。第 40 届于 8 月 30 日举行，共 201 人报名。The Athletic 报道，Emily Hall 以 1 分 27 秒 97 拿下全场最快成绩，比男子冠军、瑞典选手 Adrian Sandstrom 快了三分之一秒。
滚奶酪大赛，英国布罗克沃思
格洛斯特郡的库珀山山顶会滚下一轮 4 公斤重的 Double Gloucester 奶酪，几十个人跟着往坡度为 1:2 的陡坡上扑。没有人追得上奶酪，它的时速测过约 112 公里。今年 5 月的比赛格外热闹：23 次夺冠的本地传奇 Chris Anderson 应德国选手 Tom Kopke 的公开挑战复出，结果 Kopke 快出几个身位，拿下三连冠，当地媒体格洛斯特宪报记录了全过程。
跳婴节，西班牙
在布尔戈斯附近的小村 Castrillo de Murcia，过去一年出生的婴儿被并排放在街边的床垫上，穿红黄恶魔装的男人助跑后从他们身上跃过。据维基百科记载，这项仪式自 1620 年起就是圣体节庆祝的一部分，寓意把婴儿的罪与病痛一并带走。今年的一跳发生在 6 月 7 日。
萝卜之夜，墨西哥瓦哈卡
每年 12 月 23 日，瓦哈卡把主广场交给一堆萝卜。萝卜是专门种到超大个头的，有的超过半米，雕刻者把它们做成耶稣降生场景、民间传说人物，偶尔还有飞船，晚上 9 点前后揭晓获奖名单。这个比赛从 1897 年起由市政府主办，起因不过是圣诞市集上的雕花萝卜围观的人太多，市长索性设了奖项。纽约时报派记者报道了最近一届。
骆驼摔跤，土耳其
每年 1 月，爱琴海小镇塞尔丘克会举办土耳其规模最大的骆驼摔跤日：约一百头披挂绣鞍的公 Tülü 骆驼，外加两万名左右的观众，活动指南给出了这些数字。这项运动借用了骆驼发情期互相较劲的天性，历史可以追溯到数百年前；2026 年的一届于 1 月 18 日在 Pamucak 竞技场举行，Advantour 有记录。一方逃走、卧倒或摔倒，裁判会立刻上前分开它们。
撑杆跳运河，荷兰
弗里斯兰人的 fierljeppen 说白了就是撑杆跳运河：助跑，把一根最长 13 米的杆子插进河床，趁杆子向前倾倒时往上爬，最后落在对岸的沙坑里，碰到水就算失败。荷兰纪录是 22.21 米，由 Jaco de Groot 在 2017 年创造；据维基百科，全球登记在册的选手只有几百人。阿姆斯特丹大学一篇分析这项运动生物力学的论文提到，它已在 2018 年被正式认定为弗里斯兰文化遗产。
新年化身出游，瑞士乌尔内施
阿彭策尔的乌尔内施村一年过两次跨年：一次在 12 月 31 日，再一次在 1 月 13 日，后者是旧儒略历的除夕。男人们组成小队，整天挨家挨户走访农庄，穿着总重超过 30 公斤的行头摇铃、唱无词约德尔，瑞士联邦活态传统名录收录了这项习俗。行头分三种：美的、丑的、美丑的。
空气吉他世锦赛，芬兰奥卢
8 月下旬，奥卢办了第 30 届空气吉他世锦赛，来自 13 个国家的 50 多名选手，各用 60 秒时间表演一把不存在的吉他。芬兰选手 Aapo "The Angus" Rautio 以 34.8 分卫冕，日本的 Nanami "Seven Seas" Nagura 获得亚军，官方成绩单在此。主办方坚称，只要全世界一起弹空气吉他，战争就会消失；Euronews 确认，这一说法至今无人验证。
这些活动对专程赶来的人无需解释。节庆大概就是这样：在一处是寻常日子，挪几百公里，就成了值得绕路一看的东西。
